Your blog category
Di negeri yang tak pernah benar-benar tidur, ada suara yang memecah malam, menampar pagi, dan menembus sore yang sendu. Bukan suara pasar, bukan pula bunyi mesin motor. Itu adalah sirine ambulans. Ia tak pernah sekadar bunyi. Ia adalah bahasa nyawa, yang hanya dipahami mereka yang sedang menjemput harapan atau mengantarkan Read more…
sumber: Gramedia Digital Di balik senyum perempuan, tersimpan sejuta kisah yang tak semua orang tahu. Ada yang tertawa sambil memeluk anaknya, ada pula yang diam-diam menahan sakit nyeri yang tak biasa, rasa yang mengusik hingga ke dalam batin. Inilah sekelumit tentang kanker payudara: musuh dalam selimut yang kerap hadir diam-diam, Read more…
Candisari, Purworejo Di tengah rerimbun ladang dan suara burung yang melantunkan pagi, hidup seorang anak bernama Sandi. Usianya baru 14 tahun, tapi langkahnya telah dipaksa berhenti dari ruang kelas selama sebulan. Bukan karena ia malas, bukan pula karena ia bosan. Ia rindu sekolah tapi tumor di dalam hidungnya telah mengubah Read more…
Di sebuah desa kecil di Kemiri, Purworejo, hiduplah seorang anak lelaki yang wajahnya selalu dihiasi senyum. Namanya Oki Damar. Anak yang tampak seperti anak-anak lainnya ceria, manis, dan penuh rasa ingin tahu. Tapi di balik senyum mungilnya, tersimpan sebuah perjuangan panjang yang tak terlihat oleh mata biasa. Oki Damar telah Read more…
Ada suara yang tak pernah bohong; sirine ambulans. Ia meraung bukan sekadar bunyi, tapi penanda bahwa ada nyawa yang tengah menanti. Di jalanan, ia menjadi pengecualian; di hati, ia menjelma harapan. Tapi dari mana asalnya? Bagaimana kisah kendaraan penyelamat ini pertama kali mengaspal di tanah Nusantara? Mari kita tilik, dari Read more…
Di ujung jalan kecil di Purworejo, ada sebuah rumah singgah yang menjadi tempat pulang bagi mereka yang sedang berjuang melawan penyakit. Di dalamnya, kita bisa mendengar suara langkah kaki, bukan hanya milik pasien, tapi juga relawan yang memilih berjalan bersama mereka. Salah satunya adalah Bu Suyatmi seorang ibu yang dulu Read more…
Di sebuah sudut tenang di Kutoarjo, di antara deru angin dan sunyi halaman rumah yang sederhana, tinggal seorang gadis kecil bernama Al Shafa Azzahra Kalista biasa disapa Safa. Namanya seindah senyum yang dulu sering ia ukir di wajah. Tapi hari-hari itu telah berubah. Kini, di balik wajah mungilnya, tersembunyi cerita Read more…
Di balik bisu tenggorokan, tersembunyi ancaman yang tak kasat mata: kanker nasofaring. Sebuah kata yang menggema menakutkan, namun pemahaman dapat meredam takut. Artikel ini akan membawa kita menyusuri setiap lekuk istilah, gejala, dan harapan, dengan diksi puitis namun edukatif. sumber gambar: CNN INDONESIA • Suara Sunyi di Balik Nafas “Aku Read more…
Di ujung senyap sebuah dusun kecil di Purworejo, matahari pagi menyentuh lembut atap-atap rumah yang bersahaja. Di antara desir angin dan suara burung yang memanggil pagi, terselip kisah tentang seorang anak lelaki bernama Bagus pejuang kecil yang tengah berperang dalam diam, melawan penyakit yang mencuri canda dan geraknya: kanker tulang. Read more…
Purworejo – Di balik tawa khas bapak-bapak dan guyonan ringan yang menghangatkan suasana, tersimpan kisah nyata tentang perjuangan, penyesalan, dan harapan. Namanya Aries Budi, pria 48 tahun asal Pangen, Purworejo, yang kini hidup dengan lubang trakeostomi di tenggorokannya akibat kebiasaan merokok selama puluhan tahun. “Tenggorokanku bolong, kakehan (terlalu banyak, red) Read more…